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Resumen: El presente estudio se adentra en el uso de la música en el relato de uno de los escritores 
irlandeses más internacionales, James Joyce –“The Dead” (1914)– y en su adaptación cinematográfica 
de John Huston con el mismo título (1987). El argumento central de este artículo es demostrar que el 
discurso musical aparece ligado a la esfera femenina en ambas obras. Esta asociación se consigue por 
medio de un proceso de feminización que sugiere significados ocultos y deseos silenciados, que 
adquieren una materialización indirecta. Igualmente, se argumenta que, en su adaptación 
cinematográfica, Huston enriquece de forma magistral el relato de Joyce para insistir en el papel 
crucial que el escritor irlandés proporciona a la esfera femenina a través del discurso musical, 
añadiendo, a su vez, referencias a la literatura romántica como otra esfera alternativa para la expresión 
femenina.1 

Palabras clave: Discurso musical, romance, feminidad, modernismo literario, James Joyce, John 
Huston, adaptación cinematográfica, cine y literatura.  

Joyce y la feminidad 
James Joyce es, sin duda, uno de los escritores 
canónicos en lengua inglesa que ha suscitado 
una interminable controversia en relación a la 
figura femenina. Dado su papel central dentro 
del modernismo literario masculino, junto con 
otras figuras como T. S. Eliot, D. H. Lawrence 
o Ezra Pound, Joyce ha sido percibido con 
frecuencia como un escritor misógino que 
defiende los preceptos del patriarcado y sólo 
presenta el crecimiento y la evolución de 
varones protagonistas (Lawrence 1993: 245). 
En este sentido, y como apunta B. K. Scott 
(1990: 2), el modernismo literario fue 
etiquetado, inconscientemente, como 
“masculino”, si bien esta percepción contrasta 
con el proceso de feminización que, según 
Scott, empieza a fraguarse en el modernismo y 
continúa, e incluso se acentúa, en el 
postmodernismo. En contra de lo que cabría 
esperar  tras  nuestra  interiorización  durante 
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años del modernismo como un movimiento 
masculino, Scott revela que los orígenes de 
esta corriente artística se encuentran en 
escritoras a las que denomina “matronas del 
modernismo”, puesto que fueron las 
propulsoras del movimiento, frente a los 
escritores tradicionalmente concebidos como 
canónicos. Así, Scott explica que muchas de 
estas “matronas” estaban produciendo su obra 
en los círculos literarios de la época bastante 
antes de 1914, fecha en que se considera que 
los escritores modernistas (varones) estaban 
comenzando a despuntar (1995: 55). Como 
confirman S. M. Gilbert y S. Gubar (1988: 
162), la propia Virginia Woolf se muestra 
convencida de que la “nueva obra de arte” es el 
resultado del trabajo de las escritoras.2  

En este sentido, una gran parte de la crítica 
percibe esta misoginia de Joyce, en tanto que 
parece confinar a sus mujeres protagonistas a 
la cárcel del cuerpo, excluyéndolas de la 
producción cultural y defendiendo el triunfo de 
una herencia literaria patriarcal. Éste es el caso 
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de críticas de renombre como Gilbert y Gubar 
(1985: 519; 1988: 232, 260-1), C. Heilbrun 
(1982: 215-16) y K. Lawrence. Aunque esta 
última discrepa de dicha concepción sobre 
Joyce, resume la percepción misógina de este 
autor entre la crítica aludiendo a su personaje 
femenino más universal, Molly Bloom en 
Ulysses: “It is as if the ‘real’ Molly accuses 
Joyce of offering a constructed woman as a 
naturalistic Everywoman” (1993: 239).   
En mi opinión, sin embargo, este esencialismo 
biológico no es más que una estrategia 
utilizada por Joyce para defender, en 
apariencia, el sistema falocéntrico al que 
pertenece, aunque en realidad participe del 
proceso de feminización iniciado por las 
matronas del modernismo anteriormente 
citadas, comulgando así, aunque de forma 
indirecta, con el modernismo femenino del que 
habla Scott. Esta tesis justificaría el interés que 
la obra de Joyce ha suscitado entre la crítica 
feminista, con numerosos estudios sobre la 
desconstrucción de los estereotipos femeninos 
en su obra.3 S. Henke se hace eco de la 
controversia de Joyce entre la crítica feminista, 
planteando la siguiente cuestión: 

How, one might ask, can a “resisting” 
feminist reader begin to approach the writings 
of James Joyce? Contemporary critics, male 
and female alike, have brought charges 
against him as a chauvinist author, a 
misogynist, a pornographer, and a champion 
of patriarchal privilege. One might certainly 
agree that Joyce, in creating misogynist 
heroes, was not necessarily himself a 
misogynist: that he always cast an ironic eye 
on those women-haters and female-fearers 
that populate his fiction. Will that, however, 
suffice? A genius he was, to be sure. But 
could he ever transcend the “monk in the 
man”? (1994: 138) 
La propia Henke responde a la pregunta 

defendiendo la sensibilización de Joyce con 
respecto a la esfera femenina: “he somehow 
manage[s] to transcend the limits of birth and 
education, of socialization and temper, to move 
in the direction of understanding the problems 
of contemporary sexual politics and the enigma 
of female desire” (1994: 138-139). Por tanto, 
aunque, como testifica Lawrence, las mujeres 
en la obra de Joyce están caracterizadas por la 
frustración, condenadas a la marginalidad al 
desempeñar “[a] limited repertory of roles” 
(1993: 245), es precisamente este mundo 
femenino el que ofrece la clave para trascender 

el obsoleto aparato patriarcal, dominado por la 
muerte en vida de sus personajes y acceder a 
un ámbito alternativo de vida. Además, según 
veremos, el papel de las mujeres en la obra de 
Joyce no es tan limitado como afirma 
Lawrence, pues precisamente en el relato y la 
película que nos ocupan, “The Dead”, son ellas 
quienes portan la llave de la verdadera 
epifanía, a pesar de que el protagonista 
“oficial” sea Gabriel Conroy. De este modo, 
parto de la opinión de Lawrence de que, “[i]n 
Joyce’s works, woman is not revealed but 
constantly revised ... The female figures the 
comic, almost slapstick potential in language 
that eludes patriarchal control” (1993: 244).4 

 
Teorías sobre la adaptación cinemato-
gráfica: de la palabra a la imagen 
El presente estudio se centra en el temprano 
relato de Joyce, “The Dead”, que cierra la 
colección Dubliners (1914), y su adaptación 
cinematográfica de 1987 bajo el mismo 
título—la última película dirigida por el ya 
desparecido John Huston en la que concede un 
papel significativo a sus hijos: Walter Anthony 
Huston es el responsable del guión y Angelica 
Huston es la protagonista (Gretta Conroy), 
junto con un elenco de actores y actrices 
irlandeses, entre los que destacan Donal 
McCann (Gabriel Conroy), Helena Carroll 
(Aunt Kate), Cathleen Delany (Aunt Julia) e 
Ingrid Craigie (Mary Jane).5 Para entender la 
adaptación al cine del relato de Joyce que 
Huston lleva a cabo, es necesario considerar 
dos aspectos fundamentales: en primer lugar, 
una tipología de adaptaciones cinemato-
gráficas; en segundo lugar, algunas 
consideraciones básicas sobre semiótica 
fílmica y literaria para entender la labor 
llevada a cabo por Huston en su obra.6 En 
relación con el primer aspecto, numerosos 
críticos han acometido una clasificación de los 
distintos tipos de adaptaciones cinemato-
gráficas.7 Una de estas clasificaciones es la de 
G. Wagner, que distingue tres categorías:  

(a) transposition, “in which a novel is given 
directly on the screen with a minimum of 
apparent interference”; (b) commentary, 
“where an original is taken and either 
purposely or inadvertently altered in some 
respect ... when there has been a different 
intention on the part of the film-maker, rather 
than infidelity or outright violation”; and (c) 
analogy, “which must represent a fairly 
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considerable departure for the sake of making 
another work of art” (cf. en McFarlane 1996: 
10-11). 
En mi opinión, como se desprenderá de mi 

análisis, la obra de Huston es un caso de 
transposición, pues, aunque introduce algunos 
cambios, todos están justificados para 
mantener la intención original de Joyce en su 
relato. No es ésta la consideración, sin 
embargo, de otros críticos, que parecen ver en 
la obra de Huston un caso de comentario, o 
incluso de analogía. V. Olsen (1994) realiza 
un estudio de cambios en la obra de Huston, 
aparentemente mínimos, pero que conducen a 
una significación totalmente opuesta a la 
pretendida por Joyce. A su vez, J. W. 
Wawrzycka es muy clara en afirmar que “as 
much as I like Huston’s film, I do not consider 
it ‘Joyce’ at all” (1998: 67).Tras mencionar 
brevemente la fidelidad de Huston al período 
de Joyce en lo que se refiere a iluminación, 
atuendos de los personajes, música y dicción, 
Wawrzycka se centra en las adicciones 
textuales (y elipsis) cuestionables de Huston 
que, en su opinión, “took away ‘the Joyce’ (at 
least for me)” (1998: 68).8  

J. Urrutia ofrece una definición de 
“adaptación” que puede sernos útil: “Adaptar 
es transformar, cambiar, hacer un nuevo 
objeto. Otro objeto. No puede haber adaptación 
idéntica a lo adaptado. Imposibilidad esencial. 
Mejor, material. El texto es único” (1984: 77-
78). No obstante, la opinión generalizada, 
cuando hablamos de la adaptación de una obra 
literaria, es que  

generalmente, los resultados no suelen ser 
satisfactorios para el escritor, ni siquiera 
cuando ha tomado parte en la elaboración del 
guión; como decía Unamuno, “peliculear” una 
obra es lo mismo que “despellejarla” o, en 
versión de Benavente, cuando a un autor le 
adaptan una obra lo único que hacen es 
pagarle los desperfectos (Utrera 1987: 89-90).  
Mi intención, al contrario de la de los 

críticos mencionados anteriormente, es 
demostrar que, al menos en lo que se refiere al 
ámbito femenino del relato (de vital 
importancia como veremos), Huston adapta (o 
transpone) fielmente el relato de Joyce, si bien 
añade algunos detalles, e incluso escenas, que 
enriquecen el hipertexto de origen y matizan la 
alianza femenina que Joyce pretendía recrear. 
Por tanto, la fusión del relato y su adaptación 
cinematográfica es perfecta para entender la 
feminización de Joyce y el papel fundamental 

que atribuye a la esfera femenina como una 
alternativa al baldío territorio patriarcal. Esta 
feminización se asocia con la música que, si 
bien ocupa un papel central en la obra de 
Joyce, adquiere un mayor vigor en la 
adaptación de Huston de la mano de Alex 
North, responsable de la banda sonora. 

En segundo lugar, hemos de establecer 
algunas consideraciones básicas sobre 
semiótica fílmica y literaria para entender la 
transposición llevada a cabo por Huston en su 
obra cinematográfica. Como afirma uno de los 
primeros críticos en emprender un análisis 
académico de la adaptación fílmica, G. 
Bluestone, la diferencia fundamental entre la 
novela y el cine es que la primera es un medio 
lingüístico, mientras que el segundo es un 
medio esencialmente visual, de ahí que existan 
cambios inevitables cuando abandonamos el 
primero para sustituirlo por el segundo (1957: 
5). B. McFarlane explicita esta diferencia: “the 
verbal sign, with its low iconicity and high 
symbolic function, works conceptually, 
whereas the cinematic sign, with its high 
iconicity and uncertain symbolic function 
works directly, sensuously, perceptually” 
(1996: 27). Por tanto, la novela se concibe 
como una forma conceptual y discursiva y el 
cine como una forma perceptiva. Teniendo en 
cuenta esta diferencia de lenguajes, a pesar de 
que, como veíamos anteriormente, algunos 
críticos como Devi consideran que obras como 
las de Joyce no funcionan bien en el cine, 
Huston sabe hacer uso de las herramientas que 
le ofrece el medio audiovisual para expresar un 
concepto tan escurridizo como la feminidad.  

Una melodía distante: mujeres y música 
La estrategia de Joyce, y de Huston 

continuando la labor del escritor irlandés, es 
recurrir a un lenguaje alternativo para ilustrar 
la vida que caracteriza la esfera femenina 
frente al mortecino sistema patriarcal y sus 
instituciones. Para ello, Joyce escoge la 
música, como discurso alternativo de múltiples 
interpretaciones, a lo que Huston añade el 
lenguaje literario y su directa relación con el 
romanticismo. Tras estas formas alternativas 
de expresión, se oculta la verdadera 
experiencia de las mujeres, que experimentan 
en silencio sus deseos. Estos deseos se 
convierten en el motor que las mantiene vivas 
en un mundo en que los hombres disfrutan del 
poder indiscutible que les atribuye el sistema, 
pero en el que ocupan el lugar de peones 
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dentro de un tablero de ajedrez donde se 
encuentran totalmente controlados, sin vida 
propia, “muertos”.  

El simbolismo espacial es de vital 
importancia en el relato. Existe un marcado 
contraste entre la nieve que cae en el exterior, 
sembrando la muerte y la hibernación 
espiritual de la sociedad irlandesa, y la vida del 
interior de la casa de las hermanas Morkan, 
marcada por la celebración de una fiesta 
resguardada del frío exterior. La casa, 
tradicionalmente ligada al ámbito doméstico 
femenino y, en este caso, el hecho de que sea 
la casa de las hermanas Morkan –protagonistas 
del relato y la película– ubica la historia 
geográficamente en un entorno femenino que 
ayudará al lector y al espectador a comprender 
la verdadera intención de Joyce de mostrar la 
esfera alternativa femenina. No olvidemos que 
se trata de un entorno silenciado, de ahí que 
tanto el relato como el filme empiecen y 
acaben con la visión del exterior de la casa y la 
nieve cayendo, indicando, de este modo, que el 
acceso al interior doméstico, con su vida y su 
festividad, es sólo temporal y efímero, frente a 
la ubicuidad del sistema social imperante y sus 
limitaciones. Como anuncia uno de los 
personajes al comienzo de la fiesta en la 
versión fílmica, se trata de “la fiesta de la 
Epifanía” (I.05:57), donde se celebra la llegada 
de los tres Reyes Magos al portal de Belén con 
el gran descubrimiento del nacimiento del 
Mesías.9 En este caso, los tres reyes se 
convierten en las Tres Gracias de la historia 
(las hermanas Morkan y Mary Jane, su sobrina, 
las anfitrionas de la fiesta) y el Mesías podría 
ser el protagonista, Gabriel Conroy, también 
sobrino de las hermanas Morkan, quien, tras 
desarrollar su capacidad visionaria mediante 
un proceso de feminización, consigue 
comulgar con este entorno femenino pasional y 
escapar, por tanto, de una clara muerte dentro 
del nevado sistema irlandés. Así pues, ya desde 
el principio, hay indicios de que el momento 
epifánico característico de la obra de Joyce 
estará ligado a la esfera femenina. 

En el relato y la película existe una clara 
diferenciación entre las esferas masculina y 
femenina mediante la tradicional dicotomía 
entre hombre-razón/ mujer-corazón. Desde el 
punto de vista falocéntrico de Gabriel –aunque, 
como veremos, experimenta un cambio a lo 
largo del relato–, las mujeres son unas 
“ignorantes” incapaces de estar a la altura de 
las verdaderas preocupaciones masculinas. En 

este sentido, describe a sus dos tías como “two 
ignorant old women” (219),10 a su esposa 
Gretta como una campesina que procede de 
Connacht (215), una región del oeste de 
Irlanda con una población mayoritariamente 
pobre y sin educación, e incluso a la señorita 
Ivors, una mujer feminista independizada y 
culta, como vacía interiormente (“Had she 
really any life of her own behind all her 
propagandism?”, 219). A las mujeres, por 
tanto, excluidas de la tradicional esfera 
masculina, sólo les queda la alternativa del 
silencio y la música. El lenguaje, instrumento 
“adecuado” para expresar el raciocinio 
masculino, contrasta con la música, un 
discurso que Joyce pretende ligar a la 
feminidad, en tanto que permite expresar los 
sentimientos pasionales. Estas mujeres pueden 
parecer ignorantes ante los ojos del chovinismo 
patriarcal, pero demuestran ser las verdaderas 
visionarias de la historia. Recordemos que esta 
separación entre hombres y mujeres no es 
fisiológica, sino cultural entre masculinidad y 
feminidad, de ahí que encontremos algunos 
hombres que comulgan con la esfera femenina 
a través de la música, como veremos más 
adelante.  

La mayoría de varones que asisten a la 
fiesta carecen de la sensibilidad necesaria para 
comulgar con el mundo musical. Desde el 
primer momento observamos una separación 
de esferas. No nos extraña, por tanto, que 
Gabriel hable de “Distant Music” al referirse a 
la canción que escucha su esposa y que 
cambiará su vida (240). Para marcar esta 
separación, Joyce recurre al simbolismo: la 
esfera masculina está caracterizada por el 
alcohol; la femenina por la música. De este 
modo, todos los varones que no logran 
entender los significados ocultos femeninos 
muestran un especial interés por la bebida: 
Freddy Malins es un alcohólico reconocido 
que, efectivamente, llega ya ebrio a la fiesta y 
el señor Browne adora el whisky. En el relato 
observamos el contraste entre la predilección 
de Browne por el alcohol y el gusto de las 
mujeres por bebidas más suaves, como en la 
siguiente escena con las tres alumnas de Mary 
Jane:  

Mr Browne led his charges thither and invited 
them all, in jest, to some ladies’ punch, hot, 
strong and sweet. As they said they never took 
anything strong he opened three bottles of 
lemonade for them. Then he asked one of the 
young men to move aside, and, taking hold of 
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the decanter, filled out for himself a goodly 
measure of whisky. (208)  

Además, observamos que este personaje 
utiliza a las mujeres como juguetes para 
alimentar su ego varonil: bromea con ellas 
sobre la bebida, pero automáticamente 
recurre a otros varones cuando no se siente 
identificado con la conversación de las 
damas. En esta ocasión, cuando la señorita 
Furlong pregunta una cuestión sobre música 
(recordemos la feminización de este tema), 
“Mr Browne, seeing that he was ignored, 
turned promptly to the two young men who 
were more appreciative” (209). A su vez, 
este personaje participa en una discusión 
sobre música, en la que demuestra no estar 
a la altura del conocimiento de Bartell 
D’Arcy (227). La escena más reveladora 
acontece cuando, mientras Mary Jane toca 
su pieza de piano, el señor Browne se 
escapa en silencio junto con otros cuatro 
señores para beber unas copas y regresar al 
final de la actuación como si la hubiesen 
escuchado: “The most vigorous clapping 
came from the four young men in the 
doorway who had gone away to the 
refreshment-room at the beginning of the 
piece but had come back when the piano 
had stopped” (213). Esta escena se 
reproduce exactamente igual en la película 
(III.03:54-05:50).     

Las mujeres, por el contrario, muestran una 
sensibilidad especial por la música. El propio 
Gabriel se dirige a sus tías y su prima como 
“the Three Graces of the Dublin musical 
world” (233). Julia, a pesar de su edad, es 
todavía soprano dentro de un coro llamado 
“Adam and Eve” (nada más irónico dada su 
condición de solterona); Kate enseña música a 
principiantes en su casa; y Mary Jane es una 
organista profesional que estudió en la Royal 
Irish Academy of Music (199-200). Sin 
embargo, del mismo modo que algunos 
hombres tienen acceso a este mundo femenino, 
no todas las mujeres muestran la sensibilidad 
necesaria para pertenecer a esta esfera, 
demostrando así que no se trata de una 
separación fisiológica, sino de género. El 
ejemplo más evidente es la madre de Gabriel: 
“It was strange that his mother had had no 
musical talent though Aunt Kate used to call 
her the brains carrier of the Morkan family. 
Both she and Julia had always seemed a little 
proud of their serious and matronly sister” 

(212). Resulta significativo que Julia y Kate 
consideraran a su hermana “el cerebro de la 
casa”, pues tradicionalmente existe la 
separación entre el cerebro (racional, 
masculino) y el corazón (pasional, femenino). 
De ahí que, simbólicamente, la madre de 
Gabriel no aprecie la música, feminizada en el 
relato y, por tanto, comulgue más con el 
entorno racional masculino. No resulta extraño 
que las hermanas Morkan hayan recurrido a 
Mary Jane, su sobrina, en lugar de a su 
hermana, para ser “Las Tres Gracias”, ya que 
Mary Jane comparte su soltería y su 
apreciación musical.  

El resto de las mujeres no son músicos 
profesionales, pero sí que muestran un gran 
interés por el discurso musical. En la película 
se aprecia la atención que prestan las tres 
alumnas de Mary Jane mientras ésta toca el 
piano. Gretta es un caso especial, porque a lo 
largo del relato, y sobre todo en la película, se 
presenta como totalmente absorta cada vez que 
suena una pieza musical. Durante la escena del 
piano de Mary Jane, contrasta el semblante 
misterioso y pensativo de Gretta frente al 
aburrimiento y la incomodidad de Gabriel 
(III.04:08, 04:23). En la adaptación 
cinematográfica se insiste mucho más en el 
mundo de deseos ocultos de Gretta, 
aparentemente integrada en el mundo social 
que la rodea, pero, en realidad, absorta 
continuamente en sus pensamientos. Son 
numerosas las escenas en las que Gretta se 
evade a través de la música y se sobresalta 
cuando alguien la despierta de su introspección 
transitoria: el aplauso tras la lectura poética de 
un fragmento de Lady Gregory (IV.03:35), la 
interrupción de la criada mientras suena 
música de violines (VII.01:02), el cambio 
brusco durante el discurso de Gabriel que 
habla del pasado y los recuerdos (VIII.01:49) o 
el sobresalto tras escuchar la canción The Lass 
of Aughrim cuando se percata de que su marido 
la está observando (X.02:47). Todos estos 
ejemplos nos hacen pensar que el mundo 
interior de Gretta es muy rico, hasta que, 
finalmente, lo descubrimos cuando revela su 
eterno amor por Michael Furey. En cualquier 
caso, la implicación de esta esfera femenina es 
su secretismo y su carácter especial, de ahí que 
Mary Jane sea descrita mientras toca el piano 
como “a priestess in momentary imprecation” 
(212). Ella es la sacerdotisa que nos conduce al 
mundo sumergido de los deseos femeninos. 
Precisamente, la técnica cinematográfica 
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empleada por Huston en su película contribuye 
a potenciar el secretismo de todas estas 
mujeres, puesto que, en momentos clave, el 
uso de la cámara permite jugar con los 
primeros planos de estos personajes, 
potenciando el misterio y la inaccesibilidad 
total a sus pensamientos.  

No obstante, mediante el uso de la música 
el espectador logra acceder a los más 
recónditos sentimientos y deseos femeninos, 
como ocurre con Julia Morkan. Tanto en el 
relato como en la película, se nos muestra 
interpretando la canción “Arrayed for the 
Bridal”. En uno de sus momentos más 
brillantes, la película aprovecha esta ocasión 
para ofrecer al espectador la imagen completa 
de este personaje en una especie de momento 
existencial. El título de la canción no puede ser 
más irónico, pues Julia está ataviada para una 
boda que nunca tuvo, lo cual muestra la 
crudeza del sueño romántico para aquellas 
mujeres que finalmente no disfrutan en su vida 
del típico final feliz de la novela. En el relato 
se nos dice que la voz de Julia, “strong and 
clear in tone, attacked with great spirit the runs 
which embellish the air and though she sang 
very rapidly she did not miss even the smallest 
of the grace notes” (220). Sin embargo, en el 
film su patetismo alcanza un punto álgido, 
pues observamos el rostro envejecido del 
personaje, con una voz débil, temblorosa e 
incluso desafinada.11 Se nos ofrece un primer 
plano de Julia desde todos los ángulos, excepto 
de espaldas, sugiriendo que es a través de la 
música cuando estos personajes alcanzan su 
plenitud y cuando podemos obtener una visión 
más completa de su verdadero ser: en este 
caso, descubrimos a Julia como lo que es, un 
personaje decrépito en una sociedad donde las 
solteronas son seres marginados.  

Para insistir en esta idea de que la música se 
asocia con el ámbito femenino, la película, una 
vez más, se muestra más explícita que el relato. 
En consonancia con el estilo modernista de 
Joyce caracterizado por la importancia de los 
pequeños detalles cotidianos, Huston revela el 
mundo femenino a través de unas imágenes de 
pequeñas trivialidades asociadas con las 
mujeres. Aunque críticos como Bluestone 
insisten en que uno de los principales 
problemas al que se enfrenta la adaptación de 
una obra literaria es la representación de los 
estados mentales (1957: 47-48), Huston hace 
uso magistral de una sucesión de imágenes que 
reflejan con gran intensidad el mundo interior 

de Julia y, por primera vez, la vemos desde 
todos los ángulos (V.00:50-01:55). En primer 
lugar, para marcar la separación de las esferas 
femenina y masculina, accedemos al interior 
de una casa a través de unas escaleras que 
conducen al mundo superior femenino, oculto 
entre las cuatro paredes del hogar. Se abren las 
puertas de un dormitorio con numerosas 
prendas de mujer esparcidas por el habitáculo 
y una casa de muñecas. Esta imagen sugiere un 
efecto de caja china, donde una casa se incluye 
dentro de otra y, así, sucesivamente para 
marcar la prisión que enclaustra a las mujeres 
pero que, sin embargo, les proporciona un 
ámbito privado donde expresar sus 
sentimientos, apartadas de las limitaciones del 
patriarcado.  

La cámara sigue enfocando más objetos 
mientras Julia entona su nostálgica canción: 1) 
tres figuras de porcelana que representan a tres 
ángeles blancos tocando instrumentos 
musicales –la conexión con las tres Gracias de 
la música irlandesa es evidente, marcando, una 
vez más, la unión del entorno femenino con la 
música y el entorno doméstico a través de la 
tradicional figura victoriana del “Ángel del 
hogar”; 2) varios retratos como el del padre 
con numerosas condecoraciones militares –que 
nos recuerda al yugo patriarcal ejercido sobre 
las hijas por la figura autoritaria del padre, 
como ocurre en el famoso relato de Katherine 
Mansfield, “The Daughters of the Late 
Colonel”, donde las protagonistas son también 
dos hermanas solteronas de avanzada edad–, el 
retrato de las dos hermanas cuando eran 
jóvenes jugando en el jardín de la casa –otra 
esfera tradicionalmente femenina– y la foto de 
un matrimonio con un bebé, insistiendo en el 
rol de esposa y madre que estas dos hermanas 
no han podido desempeñar; 3) un cesto con 
costura, de nuevo un elemento femenino por 
excelencia y un bordado que dice “Teach me to 
feel another’s work/ To hide the fault I see/ 
That mercy to others show/ That mercy show 
to me”, para insistir en la aquiescencia 
femenina dentro de la sociedad; 4) una 
colección de zapatos de cristal y de porcelana 
de señora; 5) una Biblia y un rosario, para 
llamar la atención sobre una de las 
instituciones que manipulan a las mujeres con 
mayor fuerza. Tras ofrecer esta visión de la 
esfera femenina de Julia, que se puede 
generalizar a todo el relato, la cámara vuelve a 
enfocar a este personaje para mostrar el 
exterior de esta anciana señora y comprender 
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que hemos accedido efímeramente a sus 
pensamientos más íntimos mediante imágenes. 
Los halagos que recibe tras su interpretación 
por parte de Freddy Malins, un borracho que 
insiste en que “I never heard you sing so well, 
never” (220) o el señor Browne, que la 
denomina “my latest discovery” (221), tan sólo 
contribuyen a enfatizar su decrepitud y a que 
sintamos pena por este personaje. Sin embargo, 
si, como dice el dicho popular, los borrachos y 
los niños son quienes dicen la verdad, tal vez 
Freddy no está tan equivocado y, por primera 
vez, oímos a Julia cantar con claridad, 
expresando a través de la música su verdadera 
personalidad sin tapujos. 

Lo mismo se puede decir de su hermana 
Kate. Ella es un claro ejemplo de que las 
mujeres están aisladas en el ámbito doméstico 
y, por tanto, excluidas de la esfera social 
masculina, de ahí que pida a los hombres que 
no hablen de política en la fiesta y dejen ese 
asunto para sus reuniones de comité 
(VI.04:51). Al igual que ocurre con Julia, 
Huston nos ofrece una interiorización más 
evidente de este personaje en la película. Una 
vez más, sus sentimientos más profundos salen 
momentáneamente a la luz cuando habla de 
música. En el relato afirma que el mejor tenor, 
en su opinión, es un tal Parkinson: “he had 
then the purest tenor voice that was ever put 
into a man’s throat” (228). La versión fílmica 
de Huston aprovecha este momento para 
centrar la cámara en Kate, cuando momentos 
antes recogía a los comensales de la mesa en 
grupos de dos o tres, y mostrar su rostro 
soñador, emocionado y nostálgico, como si, 
cuando era joven, se hubiera enamorado 
platónicamente de este cantante. De repente, 
suena una música de violines mientras se nos 
muestra el mismo rostro soñador de Gretta, 
anticipando que ella será la próxima a cuyos 
pensamientos accederemos. 

Mary Jane es la sobrina de Julia y Kate y, 
junto a ellas, la tercera anfitriona de la fiesta, 
de ahí que Gabriel las llame “The Three 
Graces of the Dublin musical world”, 
enfatizando su estrecha vinculación al discurso 
musical que nos ocupa. En mi opinión, Mary 
Jane es uno de los personajes más herméticos 
de la obra, constantemente obsesionada con las 
apariencias sociales y las normas de 
comportamiento femenino. Sin embargo, en la 
escena inicial en la que toca profesionalmente 
una pieza de piano, Huston recurre al uso de la 
música para hacer que el espectador intuya la 

poderosa carga emocional que encierra Mary 
Jane tras su rostro impasible. Mientras que, 
como ya se comentaba anteriormente, un grupo 
de varones abandonan la habitación al 
principio de la pieza musical para volver al 
final y fingir que la han escuchado con avidez, 
el uso de la cámara en esta escena es muy 
revelador. Comienza con un primer plano de la 
parte trasera del piano, de tal manera que sólo 
vislumbramos parte del rostro de Mary Jane y 
sus ojos concentrados en la partitura que está 
tocando. La cámara continúa haciendo su 
barrido hasta que se detiene lateralmente para 
enfocar el rostro completo de esta mujer bajo 
la luz tenue de unas velas. Este uso de la 
cámara insiste en que no tenemos acceso 
directo al personaje y, cuando más nos 
acercamos al interior, es en momentos como 
éste en que las mujeres utilizan el vehículo 
musical para expresar sutilmente sus 
sentimientos, como es el caso de Mary Jane, 
que acaba la pieza con un arrebato 
desmesurado hasta tal punto que parece incluso 
perder la noción de dónde se encuentra, como 
si hubiera despertado de un trance (III.05:53). 

En relación con la importancia del mundo 
femenino en la obra de Joyce, un aspecto que 
merece cierta atención es el romanticismo 
tradicionalmente asociado con las mujeres. 
Mientras que en el relato se sugiere este 
romanticismo femenino, especialmente en la 
figura de Gretta —como veremos a 
continuación—, en la película Huston elabora 
este romanticismo magistralmente y lo 
convierte en el hilo conductor del filme, 
haciendo un guiño a la mismísima Jane 
Austen. Para ello, incluye una escena que no 
existe en el relato: el recital de un poema para 
sumar la literatura a la música como entornos 
feminizados. Tras la interpretación al piano de 
Mary Jane, Huston recurre a un personaje que 
no aparece en el relato de Joyce, el señor 
Grace, para recitar unas líneas que tampoco 
aparecen en la historia original (IV.00:40-
03:17). La elección de Huston, una vez más, 
resulta sorprendente, pues, muy en 
consonancia con el ambiente cultural irlandés 
que impregna la obra –sobre todo con la figura 
de la señorita Ivors y su nacionalismo 
empedernido–, escoge un pasaje de la 
traducción que Lady Gregory hace al inglés de 
un poema en irlandés (“The Grief of a Girl’s 
Heart”), que el señor Grace recita como 
“Broken Vows”.12 Las estrofas que se 
reproducen en el filme son las siguientes:  
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You promised me a thing that was hard for you,  
A ship of gold under a silver mast;  
Twelve towns with a market in all of them,  
And a fine white court by the side of the sea […]  
You have taken the east from me;  
You have taken the west from me;  
You have taken what is before me and what is 
behind me;  
You have taken the moon,  
You have taken the sun from me;  
And my fear is great  
That you have taken God from me!  

La intención de Huston, muy acertada-
mente, es mostrar cómo la literatura ejerce 
sobre las mujeres un efecto similar al de la 
música, en especial la literatura que versa 
sobre el amor, como en este caso. Huston 
sugiere que aquellos varones que finalmente 
parecen acceder a esta esfera femenina lo 
hacen a través de la música o, como en el caso 
de Gabriel, a través de la literatura, ya que su 
profesión es la de crítico literario. Durante este 
recital se observan primeros planos de los 
personajes femeninos de la fiesta y empezamos 
a intuir en ellas un rico mundo interior preñado 
de deseos ocultos. Mientras que el señor Grace 
recita el poema, la cámara hace un barrido de 
todas estas mujeres, enfocando sus rostros 
mientras que los rostros de los varones, 
sentados detrás de ellas, aparecen cortados: la 
señorita Baylis con sus enormes ojos azules, 
muy abiertos, sin apenas parpadear; la señorita 
O’Callaghan, aparentemente impasible pero 
visiblemente afectada; la señorita Higgins, 
ataviada al más puro estilo Jane Austen, a 
punto de llorar; la señorita Furlong, en la 
misma línea; y Gretta, con un rostro 
conmovido mientras que Gabriel la mira 
oblicuamente, inquisitivo. Al concluir el 
poema, se hace el silencio y se ofrece un plano 
oblicuo de las damas desde la izquierda. 
Huston insiste en el estereotipo romántico 
femenino al reproducir los siguientes 
comentarios por parte de las mujeres 
(IV.03:17-03:31): Kate (“It’s very strange but 
beautiful”, insistiendo en su ignorancia 
femenina conspicua a lo largo de la obra); la 
señorita Higgins (en consonancia con su 
apariencia austeniana: “Very mysterious ... 
Imagine being in love like that!”); la señorita 
Baylis (“I thought it was beautiful!”); la 
señorita O’Callaghan (“It was lovely”). Estos 
comentarios, cargados de clichés, insisten en 
que el lenguaje femenino en el relato y el filme 
va más allá de las palabras, ocultando el 

verdadero significado tras la música o las 
imágenes. Huston establece claramente la 
conexión entre la música y este romanticismo 
literario cuando, mientras una mujer toca el 
piano, flirtea con un caballero, uniendo de este 
modo música y romanticismo (IV.06:43).  

En la película, Huston proporciona a las 
alumnas de Mary Jane un papel mucho más 
importante que en el relato. De hecho, se vale 
de ellas para explotar el estereotipo sentimen-
tal, siguiendo la estrategia irónica de Jane 
Austen. En una escena que tampoco aparece en 
el relato, los comensales discuten sobre un aria 
del Teatro Royal titulada Che Gelida Manina. 
Una vez más, las opiniones de las damas 
delatan su predisposición al sentimentalismo 
(VI.02:54-03:40). Una de ellas comenta su 
trágica reacción: “You hardly want to go on 
living”; otra: “It gave me goose pimples all 
down my arms”. D’Arcy hace el siguiente 
comentario sobre la señorita O’Callaghan: 
“Your tiny hand is frozen”, ironizando el título 
del aria e insistiendo en el estereotipo de 
“manos heladas de enamorada”.  

Sin embargo, aunque Huston se vale de las 
alumnas de Mary Jane para insistir en el 
estereotipo sentimental femenino, el papel 
central lo ocupa Gretta. Aunque, a primera 
vista, Gretta adopta su pose de señora educada 
e impasible, al final del relato y del filme 
descubrimos, por primera vez, su punto débil 
detrás de esa apariencia inalterable. Ya 
comentaba anteriormente las numerosas 
ocasiones en las que Huston muestra un primer 
plano de Gretta absorta en su mundo interior 
con la ayuda de la música. El punto álgido de 
estos momentos acontece en la famosa escena 
de la escalera, al final de la fiesta, cuando 
Gretta se queda embelesada escuchando “The 
Lass of Aughrim”, la canción que le recuerda a 
su amor de juventud, Michael Furey. A pesar 
de que esta escena ha sido criticada por no 
reproducir la intención inicial de Joyce en el 
relato,13 en mi opinión es un acierto por parte 
de Huston. En el relato, esta escena se describe 
del siguiente modo:  

Gabriel had not gone to the door with the 
others. He was in a dark part of the hall 
gazing up the staircase. A woman was 
standing near the top of the first flight, in the 
shadow also. He could not see her face but he 
could see the terracotta and salmonpink 
panels of her skirt which the shadow made 
appear black and white. It was his wife. She 
was leaning on the banisters, listening to 
something. Gabriel was surprised at her 
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stillness and strained his ear to listen also. But 
he could hear little save the noise of laughter 
and dispute on the front steps, a few chords 
struck on the piano and a few notes of a man’s 
voice singing. (239-240) 

W. Gray (1997) interpreta esta escena 
concluyendo que Gabriel no puede ver el 
rostro de Gretta porque nunca la ha conocido 
realmente; lo único que observa es la parte 
inferior de su cuerpo, “the site of sexual 
organs, and we see in the final scene of this 
story that Gabriel’s lust takes precedence over 
his desire for honestly sharing Gretta’s mind”. 
Ambos ocupan esferas totalmente opuestas, 
como se desprende del comentario de que 
Gabriel no logra percibir la música que deja a 
Gretta en trance. 

En la versión de Huston, sin embargo, 
accedemos a la imagen completa de Gretta. En 
opinión de Gray, Huston hace un trabajo 
estupendo en su presentación de la cena, pero 
no logra plasmar la combinación de 
simbolismo y realismo en el trabajo de Joyce. 
Justifica su opinión aludiendo a esta famosa 
escena de la escalera: “in the upcoming scene 
where Gabriel sees only the bottom part of his 
wife’s body on the staircase, indicating that he 
has never really known the complete Gretta, 
the camera shows the full length of Gretta 
(Anjelica Huston)” (1997). En mi opinión, sin 
embargo, el cambio de Huston es acertado. Se 
observa el cuerpo ensombrecido de Gretta 
mientras que su rostro soñador aparece 
iluminado y visible. Es como si, por primera 
vez, contempláramos a la Gretta soñadora, de 
ahí que Huston decida destacar su rostro, sus 
ojos nostálgicos y su silencioso dolor. La 
cámara nos ofrece un primer plano de su cara, 
seguido de un plano alejado de Gabriel, para 
marcar la distancia que los aparta, más aún 
cuando la cámara enfoca la escalera, los 
peldaños que separan a esta pareja en sus 
esferas de distinta altura. Una vez más, Gretta 
se sobresalta cuando despierta de su trance al 
percatarse de la mirada de su esposo, por lo 
que adopta su habitual rostro impasible y pasa 
de la luz a la oscuridad, como el resto de su 
cuerpo, en este juego de luces tan importante 
en la película de Huston (X.00:27-02:54). 

En este sentido, la canción “The Lass of 
Aughrim” desencadena el cambio en Gretta. 
Durante el trayecto a casa no deja de mirar 
perdidamente por la ventana del carruaje 
mientras ignora la conversación de su marido. 
Se oye música de violines, en comunión con 

el interior nostálgico de Gretta, y se enfoca la 
nieve para indicar la muerte de la relación de 
esta pareja. A partir de la canción, la 
luminosidad de la fiesta da paso a la 
oscuridad, que embarga la película. Tan sólo 
se percibe la tenue luz del pequeño candil del 
carruaje y de unas lamparitas del hotel, 
sugiriéndose que tal vez aún exista una 
esperanza. Ya en la habitación, este juego de 
luces continúa. Observamos la imagen 
distorsionada de Gabriel en un espejo, que, 
además, sólo ofrece una imagen parcial de 
este personaje, mientras que Gretta se ve a lo 
lejos, en total penumbra, mientras luce una 
tenue vela que irradia la luz mortecina de esta 
relación casi apagada. Gabriel permanece en 
la luz; Gretta en la oscuridad. Sin embargo, 
llega el momento existencial que tanto hemos 
aguardado a lo largo del relato: Gretta articula 
sus verdaderos sentimientos. Es entonces 
cuando su rostro se ilumina y vemos un 
primer plano de Gretta frente a Gabriel 
sentado en la cama, en segundo plano. Es en 
este momento cuando esta mujer revela su 
sentimentalismo, hasta el punto de perder la 
compostura y mostrar su verdadera 
personalidad pasional. En esta ocasión, la 
película se mantiene fiel al relato. Gretta 
afirma convencida que Michael Furey murió 
por ella, en lugar de reconocer la verdad de su 
muerte: murió de tuberculosis, una condición 
física no emocional. El descontrol emocional 
de este personaje, típicamente femenino, se 
observa en esta escena: “She stopped, choking 
with sobs, and overcome by emotion, flung 
herself face downward on the bed, sobbing in 
the quilt” (253). Como afirma Gray, “Gretta 
herself has been unable to escape the 
sentimentality, the nostalgia for the past and—
most of all—the romanticism that has, in 
Joyce’s view, damaged the Irish soul and 
spirit” (1997). Su sentimentalismo es 
evidente, pero no creo que Joyce esté 
totalmente en contra de esta opción. Aunque 
Gretta demuestra no pertenecer a la esfera 
racional masculina, empezamos a descubrir 
que este personaje escapa a la muerte en vida 
del resto. De ahí que el propio Gray, después 
de este comentario, afirme que Gretta es uno 
de los personajes que escapa a la muerte en el 
relato (1997).  

Los ornitólogos: varones y música 
Como se anticipaba anteriormente, algunos 

varones tienen acceso a la esfera femenina. 
Para ello, han sufrido un proceso de feminiza-
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ción a través de la música. Éste es el caso de 
Michael Furey, que, aunque muerto 
literalmente, forma parte indiscutible del 
mundo femenino de Gretta. Su sensibilidad y 
gusto por la música parecen convertirlo en un 
candidato adecuado para este mundo interior. 
Cuando Gretta revela su amor de juventud por 
Michael, confiesa que “[h]e was going to study 
singing only for his health. He had a very good 
voice, poor Michael Furey” (252). Su 
romanticismo exacerbado, que se infiere de su 
locura por ver por última vez a Gretta esa 
noche bajo la lluvia, se acompaña de este gusto 
por la música que comparten todos los 
personajes femeninos de la obra. A su vez, el 
simbolismo de los ojos se hace más patente en 
Michael. Tanto en la película como en el relato 
se insiste en sus ojos, que adoptan un poder 
sobrenatural que acecha a Gretta e incluso a los 
lectores: “I can see him so plainly, she said 
after a moment. Such eyes as he had: big dark 
eyes! And such an expression in them –an 
expression!” (250); “I can see his eyes as well 
as well!” (253). Aunque ha muerto, su 
presencia es palpable a través de la referencia a 
sus poderosos ojos, que simbólicamente 
representan su capacidad visionaria y el hecho 
de que parece estar más vivo que cualquiera de 
los asistentes a la fiesta, precisamente por su 
adscripción a la esfera femenina de la que 
hablamos.  

Otro varón que logra acceder a la esfera 
femenina es Bartell D’Arcy, aunque Joyce 
apenas elabora este personaje, labor que 
acomete Huston en su versión cinematográfica. 
Su pasión por la música, al ser un tenor 
profesional, lo acerca a la esfera femenina del 
resto de mujeres, dotándolo de una sensibilidad 
especial, frente al resto de varones de la fiesta 
que, como veíamos anteriormente, muestran un 
falso interés por la música, siendo su única 
intención acaparar la atención femenina a toda 
costa. Además, comparte un rasgo 
tradicionalmente asociado con la feminidad: el 
narcisismo (“He’s full of conceit”, 217). 
Huston añade otro detalle para acercarlo a la 
esfera femenina: lo presenta como un 
aficionado a las aves. Ante la pregunta de una 
de las jóvenes, “Are you an ornitologist?”, 
D’Arcy responde que es tan sólo un aficionado 
y añade: “I suppose being a singer makes me 
susceptible to other creatures that sing” 
(IX.00:33). Huston utiliza imágenes de aves 
para compararlas con las hermanas Morkan 
como, por ejemplo, “a couple of broody hens” 

(VI.01:47). D’Arcy, por tanto, es presentado 
como simpatizante del mundo femenino de 
deseos silenciados, del romanticismo de las 
jóvenes, puesto que tras el comentario de la 
afinidad de D’Arcy con las aves, una joven 
alude a uno de los escritores románticos por 
excelencia, John Keats, y su famosa “Ode to 
the Nightingale” (XI.00:55). 

Finalmente, no podemos olvidar al varón 
más controvertido: Gabriel. Al principio no 
logra comprender ni apreciar totalmente la 
música. Mientras Mary Jane toca al piano una 
pieza que se supone sublime, se nos dice que 
Gabriel “liked music but the piece she was 
playing had no melody for him and he doubted 
whether it had a melody for the other listeners, 
though they had begged Mary Jane to play 
something” (211-212). De hecho, en la 
película, concretamente en esta escena de 
Mary Jane al piano, se nos muestra a Gabriel 
aburrido, mirando a su alrededor en lugar de 
prestar atención a su música. Sin embargo, este 
personaje ocupa una posición intermedia pues, 
aunque no logra entender el significado de la 
música ligada al entorno femenino, parece 
presentir sus significados ocultos, al repetir 
una cita de Browning: “One feels that one is 
listening to a thought-tormented music” (219) 
y al titular la escena de Gretta escuchando la 
canción que marcará su existencia “Distant 
Music” (240), como si de un cuadro se tratara. 
Incluso, la película trata de establecer de forma 
más evidente la conexión de Gabriel con la 
música cuando parece existir una falacia 
patética entre ambos, al más puro estilo 
romántico: durante su pelea con la feminista 
Ivors que lo acusa de renegar de su patria, 
Gabriel finalmente admite su rechazo de la 
misma y la música cesa al instante, como si la 
relación entre este hombre y el discurso 
musical fuera muy estrecha (IV.06:14).  

Precisamente por ser el protagonista, 
Gabriel parece comulgar con ambas esferas, 
masculina y femenina, de tal modo que sufre 
una clara evolución a lo largo del relato/ filme, 
muy en consonancia con el bildungsroman 
característico de las obras de Joyce. Ya desde 
el principio del relato, se nos describen los ojos 
de Gabriel (“delicate and restless”; 202), 
anticipando que él también pertenecerá al clan 
de los visionarios, a pesar de que le cueste 
descubrirlo. Aunque, según hemos visto, 
inicialmente no valora la música que tanto 
placer ocasiona a las mujeres, e incluso en el 
momento existencial de Gretta en la escalera 
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no logra oír la canción, al menos parece intuir 
el vasto mundo de sentimientos ocultos tras esa 
melodía. Además, durante su discurso, habla 
sobre la nostalgia del pasado, anticipando 
inconscientemente el amor de su esposa por el 
difunto Michael: “Those days might, without 
exaggeration, be called spacious days: and if 
they are gone beyond recall let us hope, at 
least, that in gatherings such as this we shall 
still speak of them with pride and affection, 
still cherish in our hearts the memory of those 
dead and gone” (232). Hasta la confesión de su 
esposa en el hotel, Gabriel tan sólo intuye estos 
significados ocultos, pero ese momento de luz 
está anticipado por la escena del cruce del 
puente camino al hotel. Del mismo modo que 
Gretta disfruta de su momento existencial 
escuchando “The Lass of Aughrim”, Gabriel 
experimenta el suyo montado en el carruaje, 
como antesala de la confesión que le hará 
Gretta y con la que cambiará su percepción de 
la vida. De nuevo a través de simbolismo, el 
conductor comenta: “They say you never cross 
O’Connell Bridge without seeing a white 
horse”, a lo que Gabriel responde que ha visto 
un caballo blanco esta vez: “Gabriel pointed to 
the statue, on which lay patches of snow. Then 
he nodded familiarly to it and waved his hand” 
(245). La implicación es que Gabriel va a 
necesitar la muerte espiritual de su relación, 
cuando Gretta le confiesa su amor platónico 
por Michael, representada por la nieve que tan 
inusitada es en Irlanda, para descubrir la 
importancia de la esfera femenina que hasta 
entonces sólo había logrado intuir. Su 
capacidad visionaria salta claramente a la vista 
al final, cuando tras su descubrimiento 
concluye:  

One by one they were all becoming shades. 
Better pass boldly into the other world, in full 
glory of some passion, than fade and wither 
dismally with age. He thought of how she 
who lay beside him had locked in her heart for 
so many years that image of her lover’s eyes 
when he had told her that he did not wish to 
live.  
Generous tears filled Gabriel’s eyes. He had 
never felt like that himself towards any 
woman but he knew that such a feeling must 
be love. The tears gathered more thickly in his 
eyes and in the partial darkness he imagined 
he saw the form of a young man standing 
under a dripping tree. Other forms were near. 
His  soul  had  approached  that  region  where 

 

dwell the vast hosts of the dead. He was 
conscious of, but could not apprehend, their 
wayward and flickering existence. His own 
identity was fading out into a grey impalpable 
world: the solid world itself which these dead 
had one time reared and lived in was 
dissolving and dwindling (255).  

Gabriel ha desarrollado la sensibilidad 
necesaria para comprender la pasión que se 
oculta en el mundo femenino y parece 
reproducir la opinión de Joyce con respecto a 
esta esfera. Esta misma opinión la comparte R. 
B. Kershner al calificar a Gabriel como “a 
universe of women” que aprende a hablar 
como una de ellas cuando finalmente acepta 
“the female voice within him that he has 
unsuccessfully repressed” (1989: 145, 148). En 
efecto, intuye la importancia de la música 
como discurso alternativo, una música que se 
oculta dentro de sí mismo. Huston recurre al 
uso de la cámara para indicar este acceso al 
mundo interior femenino del protagonista. 
Mientras escuchamos las palabras que cierran 
el relato de Joyce en tercera persona, en el film 
atribuidas en primera persona a Gabriel a 
modo de monólogo interior, la cámara entra 
por la ventana para enfocar a este personaje 
desde el exterior, entre visillos, reproduciendo 
por un lado el efecto incierto de los recuerdos 
y, por otro, la idea de penetrar con dificultad e 
incertidumbre en este mundo escurridizo 
femenino. La muerte invade el final del relato 
y del filme, pero, del mismo modo que el 
Mesías muere por el bien de la humanidad para 
resucitar en pleno apogeo, Gabriel y los 
personajes femeninos mueren sólo en 
apariencia, pues todos ellos se han regenerado 
por medio de la pasión que han aprendido a 
aprehender por medio de la experiencia de la 
vida. Esta emoción y su excesivo 
romanticismo han mantenido vivos a estos 
personajes en su mundo interior, detrás de su 
máscara social. Por tanto, Joyce parece 
defender que la esfera femenina de deseos 
silenciados es el marco, si no apropiado, al 
menos una válida opción para escapar a las 
limitaciones patriarcales con sus roles 
restrictivos. Detrás del sentimentalismo 
exacerbado se oculta una salida, si no la más 
plena, al menos sí suficiente para mantenerse 
con vida y con ilusión. Sin duda alguna, y 
como anuncia el póster de la película de 
Huston: “Aquella música cambiaría sus vidas 
para siempre...”  
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Notas 
1 Este artículo retoma el estudio del proceso general de feminización en las obras de Joyce y Huston realizado en 
“No tan muertos: feminidad y vida en ‘The Dead’ de James Joyce y la adaptación cinematográfica de John 
Huston” (Rodríguez Salas 2005). El presente análisis se centra en la aplicación de esta feminización al campo de 
la música y su estrecha relación con la feminidad. 
2 Scott menciona como “matronas del modernismo” a figuras como Katherine Mansfield, May Sinclair, Rebecca 
West, Dorothy Richardson, Djuna Barnes, Gertrude Stein, Edith Wharton, Natalie Barney, Sylvia Beach o 
Adrienne Monnier (1995: 55-75). A su vez, otro de los grandes defensores de este proceso de feminización es D. 
Simpson. Tras considerar al sujeto moderno como una entidad “feminizada”, afirma que la literatura modernista 
ha tendido a gravitar alrededor de la esfera doméstica y femenina, lejos de la pública, a pesar de los esfuerzos del 
modernismo canónico por remasculinizarla en su deseo elitista y separatista (1995: 100). 
3 E. J. Maloney y D. F. Fanning (1997) ofrecen un listado muy completo de ochenta artículos, libros y capítulos 
de libro que versan sobre Joyce y la crítica feminista. 
4 Otras críticas que defienden el uso desconstructivo de la figura femenina en Joyce son C. R. Lamos (“The 
apparent relinquishment of phallic authority is managed by the invention and sublation of ‘woman’”;  1994: 98) 
y M. Norris (“James Joyce offers an especially challenging frontier—a veritable textual no-man’s-land in which 
phantom males and absent women speak each other’s silences”; 1997: 1). En el caso de “The Dead”, según 
veremos, las mujeres no están ausentes, aunque el mundo femenino que preconizan sí que está oculto y ligado al 
silencio o a otros discursos como la música. 
5 La elección de Joyce como hipertexto para una de las películas de Huston no es gratuita. Se sabe que, desde 
que rodó Moby Dick, soñaba con la posibilidad de transformar “The Dead” en una película. En una entrevista 
realizada en vídeo al director por L. Sievernich, Huston afirma que la lectura de Ulysses cuando era joven fue 
una revelación y que consideraba “The Dead” como una de las más extraordinarias historias cortas escritas en 
lengua inglesa (Sievernich 1987). El artículo de C. Hart (1989) también ofrece un análisis detallado de la 
adaptación de Huston y de su gestación.  
6 Para un estudio más completo de las diferentes teorías sobre adaptación cinematográfica, véase el artículo de 
M. E. Rodríguez Martín (2005). 
7 Entre otros, cabría mencionar a J. Urrutia (1984: 9-10), que amplía la distinción ya realizada por P. Baldelli 
(1966) o R. Giddings et al. (1990: 10-12). 
8 Entre sus detractores también destacan G. Devi (2003), que, tras afirmar que “[m]any written texts take well to 
being made into movies; with Joyce I am beginning to think otherwise”, concluye que la adaptación de Huston 
“never works”. Lo mismo ocurre con D. Howe (1987), que afirma tajantemente que muchas escenas de la 
película provocan tan sólo “secondhand poignance. You ride on the power of Joyce’s story rather than the film’s 
adaptation …. The camera, loaded down with respect for Joyce, seems to forget that it’s capable of moving 
about, changing its angle, closing in, catching a glance here, a movement there. It stays put—a beaming, shy 
guest”.  
9 El DVD de la película de Huston en su versión dual español-inglés se titula Dublineses: Los muertos. Este 
DVD divide la película en 12 escenas. Las referencias a esta versión cinematográfica se harán indicando la 
escena en números romanos y los minutos y segundos de los fragmentos seleccionados. 
10 Las referencias al relato de Joyce, “The Dead”, se harán indicando únicamente el número de página. 
11 Olsen también se percata de este tratamiento diferente de Julia en el filme (1994: 169). 
12 Al incorporar textos como el de Lady Gregory (uno de los grandes exponentes de la tendencia nacionalista 
irlandesa del momento), desarrollar el nacionalismo exacerbado de la señorita Ivors (mucho más patente en la 
película) o incorporar el discurso femenino del romance, Huston participa de lo que algunos autores denominan 
“dialogismo intertextual” (Stam 2000) y de la fuerza ideológica que, en opinión de D. Berghahn (1996: 74), 
conduce al cineasta a adoptar una posición ideológica y artística en su lectura y reinterpretación del texto 
original.   
13 Wawrzycka (1998: 69). 
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