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Geasa

Ma chuirim aon lamh ar an dtearmann beannaithe,
ma thégaim droichead thar an abhainn,

gach a mbionn togtha islo ages na ceardaithe
bionn sé leagtha ar maidin romham.

Tagann anios an abhainn istoiche bad

is bean ina seasamh inti.

T4 coinneal ar lasadh ma sil is ina lamha.
T4 dha mhaide ramha aici.

Tairrigionn si amach paca carti,

‘An imréofa breith?’ a deireann si.

Imrimid is buann si orm de shior

1s cuireann si de cheist, de bhreith is de mhoérualach orm

Gan an tarna béile a ithe in aon tigh,

na an tarna oiche a chaitheamh faoi aon dion,

gan dha shraic chodlata a dhéanamh ar aon leaba
go bhfaighead i. Nuair a thiafraim di ¢4 mbionn si,

‘Da mba siar € soir,” a deireann si,’da mba soir ¢ siar.’
Imionn si 1€i agus splancacha tintri 1éi

is fagtar ansan mé ar an bport.

Téa an da choinneal fos ar lasadh le mo thaobh.

D’thag si na maidi ramha agam.

Vinculo

Si pongo mi mano sobre el refugio sagrado
Si levanto un puente sobre el rio,

todo el trabajo de los artistas

se habra venido abajo con la manana.

ISSN 1699-311X



126

Por la noche llega una barca rio arriba

y a bordo una mujer de pie.

Una vela enciende sus ojos y en las manos
lleva dos remos.

Saca una baraja de cartas,
‘¢Jugamos a las prendas?’ pregunta
Jugamos y me gana una y otra vez
He aqui su triple amonestacion:

No comeréas dos veces en la misma casa

no dormiras dos noches bajo el mismo techo,
no amaras dos veces en la misma cama

hasta que la encuentre. Le pregunto donde vive,

‘Si fuera oeste te diria este’ dice, ‘si fuera este entonces oeste’.
Se aleja en medio de rayos y centellas

dejandome encallada en la orilla.

Dos velas encendidas me acompafian.

Y dos remos.

Oilean

Oilean is ea do chorp
1 lar na mara moire.

Téa do ghéaga spréite ar bhraillin
gléigeal os farraige faoilean.

Toibreacha fioruisce iad t uisi

ta iochtar fola orthu is uachtar meala.
Thabharfaidis fuaran dom

1 lar mo bheirfin

is deoch slanaithe

sa bhfiabhras.

Ta do dha shuil

mar locha sléibhe

14 brea Lanasa

nuair a bhionn an spéir

ag glinnitiint sna huisci.

Giolcaigh scuabacha iad t’thabhrai
ag fas faoina gciumbhais.

Is da mbeadh agarn baidin
chun teacht faoi do dhéin,
baidin fiondruine,

gan barrchleite amach uirthi
na bunchleite isteach uirthi
ach aon chleite amhain
droimeann dearg

ag déanamh ceoil

dom fhéin ar bord,

thogfainn suas

na seolta boga bana
bogobideacha; threabhfainn
tri fharraigi arda

is thiocfainn chughat
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mar a luionn ta
uaigneach, iathghlas,
oilednach.

Isla

Tu cuerpo es una isla
tumbada sobre el oleaje
Tus miembros se extienden
bajo alas de gaviotas.

Manantiales de agua verdadera, tus sienes,

una sima de sangre te identifica y tu torso son crestas de miel.
Dame una fuente

que alivie este calor

dame de beber

templa mi fiebre

Tus ojos

como lagos de montafia

en un dia de agosto

cuando el cielo

brilla en el agua.

Tus pestafias son juncos

que ondean a lo largo de la orilla.

Y si tuviera una barquichuela
para flotar hacia ti,

una barquita de endrino,

sin mayor equipamiento

que una sola pluma

rojo ocre

que me animara

con su musica

a bordo,

que izara

las velas blancas y finas

que se inflan y se abren camino
a través de grandes olas

que me llevaran hasta ti

alli donde yaces

nostalgico, color esmeralda.
a-isla-do.

Claoninsint

Ta’s againn, a dtradar,

car chaithis an samhradh, a duradar,

thios i mBun an Tabhairne, a dtradar,

cad a dheinis gach 1a, a duradar,

chuais ar an dtraigh, a ddradar,

nior chuais ag snamh, a diradar.

Canathaobh nar chuais ag snamh?

Mar bhi sé rofhuar, a daradar,

do do chnamha atd imithe gan mhaith, a daradar,
bodhar age simhnas n6 age teaspach gan duchas
gur deacair dhuit é a iompar, a daradar.
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La palabra en el viento

Es entre nosotros, dicen,

en Crosshaven, dicen,

donde pasaste el verano, dicen,

como pasaste los dias, dicen,

bajaste a la playa, dicen,

pero no fuiste a nadar, dicen,

Ly por qué no fuiste a nadar?

porque hacia tanto frio, dicen,

tanto frio que tus huesos, dicen,

tus tus huesos se han deshecho sin remedio, dicen,
se doblegan en el agua, elevados, desarraigados espiritus
no aguantaras mucho mas, dicen.

Cailleach

Taibhriodh dom gur mé an talambh,
gur mé pardiste Fionntra

ar a fhaid is ar a leithead,

soir, siar, faoi mar a shineann si.
Gurbh ¢ grua na Maoilinne grua
mo chinn agus Sliabh an lolair

mo chliathan aniar;

gurbh iad leaca na genoc

mo loirgne is slat

mo dhroma is go raibh an fharraige
ag liric mo dha throigh

ag dha charraig sin na Pairce,
Rinn D4 Bharc irn Fiannaiochta.

Bhi an taibhreamh chomh beo
nuair a dhuisios ar maidin

gur théachas sios féachaint an raibh,
de sheans, mo dha chois fliuch.
Ansan d’imios is dhearmhadas

a raibh tarlaithe, 0,

ta dha bliain is breis

anois ann, déarfainn

go dti le fiordhéanai

gur cuireadh i gcuimhne aris dom
fuioll mo thromlui

de bharr lionrith m’inine.

Bhiomair thios ar an dtraigh

is bhi si traochta.

Do chas si abhaile

ach do leanas-sa orm ag siul romham.

Ni fada gur chuala 1

ag teacht chugham agus saothar uirthi,

i ag pusail ghoil le teann coisiochta.

‘Cad ta ort? ‘O, a Mhaim, tdim sceimhlithe.
Tuigeadh dom go raibh na cnoic ag bogadail,
gur fathach mn4 a bhi ag luascadh a ciocha,
is go n-¢éireodh si aniar agus mise d’iosfadh.’
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Arpia

Una vez sofié que era la tierra,

que era la parroquia de Ventry

a lo largo y ancho,

de este a oeste, toda ella.

Que la cima de Maoileann era mi frente y Mount Eagle
mi pecho turgente;

que la ladera de la montafia era

mi columna vertebral y mis piernas,
que el mar lamia mis pies de roca,
las rocas gemelas de Parkmore

del viejo ciclo Feniano.

El suefio estaba tan vivo

que cuando me levanté por la mafiana

bajé la mirada para comprobar si, por casualidad,
mis pies seguian mojados.

Luego, desconecté y me olvidé

de lo sucedido. Ay, pero

casi dos afios después, aquel temor de mi hija
me hizo recordar los posos de aquel suefio.

Estdbamos abajo en la playa

pero ella del agotamiento

volvid para casa.

Mientras segui paseando sola.

Apenas me habia alejado cuando la oi

de vuelta a mi, lloriqueando,

y ahogéandose en cada resuello.

‘Queé tienes’, ‘Ay, Mami, estoy asustada.

Me parecid que la montafia respiraba

como una mujer gigante de pechos pendulantes,
a punto de abalanzarse sobre mi dispuesta a comerme’.

Iarasailéim

Nuair a chuimhnim ort

l6onann de bhainne mo chiocha.

Is mé lartsailéim, an chathair naofa

mar a bhfuil mil agus uachtar

ag gluaiseacht ina slaodaibh.

T6 mo mhaithreacha leagtha ar charrmhogail,
mo dhushraith ar shaifiri.

T4 binn agus buaic orm déanta de ruibini,

is de chriostal mo chuid geatai.

Ar ndoigh, ni déarfaidh mé leat é.

Beag an baol, mhuise — gheofa ceann ataithe.
Ni thabharfainn an oiread sin sasaimh duit

le go gceapfa gur le teann gra é.

Bi cinnte dhe nach bhfuil aon leigheas agam air,
na a mhalairt,

nil ann ach gur baineannach mé

de chuid na n-ainmhithe mamalach.
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Jerusalén

Cuando pienso en ti

mis pechos se llenan de leche.
Yo soy Jerusalén, la ciudad santa
como la miel y nata

que libres manan.

Mi corazén descansa sobre pus,
mis cimientos sobre zafiros.

Mi tapia y mi tejado son de rubi,
y todas mis puertas de cristal.

Mas no te lo diré.

El riesgo es pequefio, ya — por si se te sube a la cabeza.
No te daria yo esa pizca de satisfaccion

que pienses que estoy a tus pies.

Queda tranquilo, no hay cura alguna para mi,

no tengo remedio,

digamos pues que mis pechos son de leche

como los de otras criaturas.

Mo Theaghlach

Ag seo agaibh, go hachomair, mo theaghlach

an teaghlach a d’thag meidhreach mo chroi.

Ins an seomra suite ta mo dheirfiur Aoife

ar a corraghiob ag bailii pingini

a thit laistiar den dtolg is den bpiano

rianta deireanacha a spré a chuaigh amu,

deir si an fath go bhfuil sé ag imeacht i mboiléagar
na an rud a bhailiodar de dhroim an diabhail

gur faoina bholg aris a imionn sé, airit.

Ins an seormra folcaidh ta m’uncail Dénall

ag dul faoi loch sa dabhach mar thomhuirean.

Is doigh leis ma choimeddann s¢ a cheann sios

na tabharfaimid faoi ndeara ¢ a bheith ann.

Taimse mor leis is tuigim an stair atd laistiar de

an fath gur fuath leis caint, cadrail né biadan,

is nuair a théim thar braid, tugaim tri rap ar an ndoras
ag fogra do go bhfuil aige All-Clear.

Ins an dtolglann nil aon tine ins an ngrata

ach ¢é togtha suas 6 bhonn ag crann mor groi

ata préamhaithe i luidin clé mo dhearthar

is a thasann anios tré dhion is tré fhraitheacha an ti.
Deirtear go b’ann a chuir cailin €igin mallacht air
de bhri gur dhein sé éigean uirthi bliain

leadranach éigin thiar ins na caogadai.

Ni stopann sé ach ag slogadh aspirin leis an bpian.

Sa seormra leapan taobh thiar den leaba dhubailte

ta c6fra mor agus doras uaithne air.

Laistiar de ta dha leanbh ar bheagan meabhrach

na tagann amach riamh faoin ngaoth né faoin ngrian.
Ta siad a gcoimead ann an chuma na Hairy Babies

a mhair ait éigin thuaidh in aice le Tra Li.
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N’fheadar €éinne againn i gceart cé hi a mathair
is t4 naire orainn go 1éir gur saolaiodh iad.

Thios sa siléar a gheof4 an file filiuil

col ceathar duinn ata leochaileach, feosai.

Bhiodh sé de shior is choiche ag cumadh piosai filiochta

is ar mbodhradh leo go dti gur chuireamair goban ar a bhéal.

Fuadaiodh ¢ is cuireadh ceangal na gcuig gcaol air

is ar chuma éigin bionn sé chomh mallaithe leis an ndiabhal

uair *'ma seach go n-¢éirionn leis teacht anios chughainn

ba dhoigh leat go raibh adharca air is ¢ ag tarrac slabhrai ina
dhiaidh.

Sa seomra rinda a chionn sibh i mbarr an staighre

ta seanbhean a bhionn de shior ag eascaini.

Ni thégann €inne aon cheann a thuilleadh da healai

go hairithe nuair a éilionn si gurb i Caitlin Ni Uallachain 1.
Bhuaileas-sa 1éi 14 is gan 1 rddhona

is duirt si liom gurb ¢é a hainn ceart na Grace Poole.
N’fheadarsa 6 thalamh D¢ cé bhi i gceist aici

is fii da mbeadh a fhios fhéin ar Eirinn ni neosfainn cé hi.

Amuigh ar an ndion, ins an seanchas tae is both dé6
ta seanduine leis féin i bhfolach 6n slua.

Caitheann tu dul thar dhroichead clar chun teacht air
is ni maith leis daoine a chuireann air aon dua.

Ta sé raite go maireann sé go sona sasta

le harem breis is tri fichid leannan si.

Ta sé raite gur dhunmharaigh sé¢ mo mhathair.

Ta sé raite gurb ¢ m’athair crionna €.

Hogar

Aqui os presento, mas o menos, mi hogar,

el hogar que llena de gozo mi corazon.

En la sala de estar, se encuentra mi hermana Aoife

en cuclillas va juntando peniques

que se cayeron detras del sofa y del piano,

los ultimos legajos de la fortuna que despilfarro,

ella dice que el motivo de que se fuera tan rapido

es que aquello que atropas de espaldas al diablo

lo pierdes de nuevo bajo su barriga, qué le vamos a hacer.

En el baiio estd mi tio Donal

sumergido como un submarino en la bafiera.

Se cree que con la cabeza bajo el agua

nunca nos daremos cuenta de que estd ahi.

Me llevo bien con él, conozco toda la historia,

la razén por la que tiene miedo de las habladurias.
Cuando paso doy tres golpes en la puerta,

senal de ‘“Todo despejado’.

En el salon, no hay fuego en la chimenea.

Toda la habitacion esta tomada por un gran arbol.

Sus raices se extienden desde debajo de la ufia del pie de mi hermano,
las ramas crecen atravesando el tejado y las vigas.
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Dicen que es una maldicion que le ech6 cierta muchacha
al forzarla €l con sus manazas una vez,

hace siglos, en los cincuenta.

No deja de tomarse aspirinas para el dolor.

En el dormitorio principal, detrds de la cama de matrimonio,
hay un ropero grande con la puerta verde.

Detras de ¢l se encuentran dos niflos medio tontos

que nunca salen, asi haga sol o caigan chuzos.

Los guardan ahi dentro, como a los Bebés Peludos

que vivian arriba en Tralee.

Ninguno de nosotros sabe con certeza quién es la madre;
todos nosotros nos avergonzamos de que hayan nacido.

Abajo en el sotano encontrareis al bardo,

un primo carnal que siempre estuvo de los nervios.

No hacia mas que arrancarse por ripios poéticos,

Y nos hubiera dejado sordos de no haberle amordazado.

Le pusimos la chaqueta de fuerza —

esta hecho una furia demoniaca, en fin.

Cuando le da, se levanta y sube con nosotros

cualquiera diria que esta viendo una cosa con cuernos arrastrando
una cadena.

En la habitacion secreta que veis al final de las escaleras

hay una vieja que esta siempre maldiciendo.

Nadie le hace ni caso, especialmente

cuando dice a gritos que es Caitlin Ni hUallachain.

Hablé con ella una vez cuando atin no estaba demasiado tocada

y me dijo que su verdadero nombre era Grace Poole.

No tengo la mas remota idea de lo que estaba hablando

y si la tuviera, tampoco me atreveria a musitar su nombre en Irlanda.

Fuera en el tejado, habitante de un viejo baul de embalaje,
estd un viejo que se esconde de la multitud.

Tienes que cruzar el puente de tablillas para llegar a ¢l

y no le gusta la gente que le viene con preguntas.

Dicen las malas lenguas que vive la vida alegre

con un harem de casi trescientas amantes.

Dicen las malas lenguas que mato a mi madre.

Dicen las malas lenguas que es mi abuelo.

Ceist na Teangan

Cuirim mo dhéchas ar snamh
i mbaidin teangan

faoi mar a leagfa naionan
i gcliabhan

a bheadh fite fuaite

de dhuilleoga feileastraim
is bitiuman agus pic
bheith cuimilte lena thoin
ansan ¢ a leagadh sios

1 measc na ngiolcach

is coigeal na mban si

le taobh na habhann,
féachaint n’fheaclarais
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ca dtabharfaidh an sruth é,
féachaint, dala Mhaoise,
an bhfoirfidh inion Fharoinn?

The Language Issue

Deposito mi esperanza a bordo

de una barquichuela de palabras

igual que se deja una criatura sobre una cesta
entretejida

con hojas de lirio

reforzada en la base

con betiny pez

luego la dejo entre los juncos

sobre el angosto cauce que abre la banshee
a la orilla del rio

mira a ver

por donde la lleva la corriente,

Moisés, mira ta, invidente,

(quién salvara a la Hija del faraon?





