
Translation into Spanish of Selected Poems by Gerry Murphy¹

Trans. by Pilar Villar-Argáiz and Manuel Villar-Raso

Copyright (c) 2013 by Pilar Villar-Argáiz and Manuel Villar-Raso. This text may be archived and redistributed both in electronic form and in hard copy, provided that the author and journal are properly cited and no fee is charged for access.

A Word at the End	Una palabra como contrapunto
Twenty One Words For the Security Council	Veintiuna palabras al consejo de seguridad
Still Point	Punto muerto
In the Quiet	En el silencio
On his Deathbed my Grandfather Warns me Against Literature	En su lecho de muerte mi abuelo me previene contra la literatura
Keeping my Feet	Manteniendo el equilibrio
Requiem for a Patriarch	Réquiem por un Patriarca
Division of Labour (for Annette Hennessy)	División del trabajo (a Annette Hennessy)
Naked by the Seismograph (for Niamh)	Desnudo junto al Sismógrafo (a Niamh)
Memories of Old Moscow (for Paul Durcan)	Memorias del Viejo Moscú (a Paul Durcan)
Landscape with Auburn Hair	Paisaje Caoba
Fortune (after Luis de Góngora)	Fortuna (a la manera de Luis de Góngora)
After Goethe	Según Goethe
From the Ancient Greek (after S.Q. Groden)	De la antigua Grecia (según S.Q. Groden)
Under the Dog Star (for M.M.)	Bajo la estrella Alfa (a M.M.)
Haiku with Cap and Bells	Haiku con visera y campanillas
The O'Neill Suite	Suite de O'Neill
Rush Hour	Hora punta
The Moon Rising (After Lorca)	La luna creciente (según Lorca)
Translation and its Discontents (for Belinda McKeon)	La traducción y sus insatisfacciones (a Belinda McKeon)
For the Poets (after Octavio Paz)	A los poetas (según Octavio Paz)
The Age of Celebrity	Tiempo de celebridad

FROM A *Small Fat Boy Walking Backwards* (1985)

"A Word at the End"

There's nothing else
for it
but to dream steadily,
to concentrate
on a spot below
your left earlobe
towards the nape
of your neck,

"Una palabra como contrapunto"

No queda nada más
al respecto
sólo soñar de forma continua
concentrarse
en un lunar debajo
de tu lóbulo izquierdo
cerca de la nuca,

1. Poems used by kind permission of Dedalus Press (www.dedaluspress.com) and the author.

leave the front door
open, a light in the hall,
enough room in the bed,
and hope to wake
with your sleepy ghost
snug beside me.

"Twenty One Words For the Security Council"

It's a pity
the Earth
isn't flat;
you could line the poor
along the edges
and machine-gun them
into the abyss.

"Still Point"

Sometime
when you are tired
of all that is advertised
as a must
for the Modern Woman,
you could drop everything
even the Waterford Crystal
and call up here.
We could have a quiet conversation
(over a dry white wine)
concerning migratory seabirds.
I could pass my hands softly
across your aching shoulders,
easing tension
inventing calm
erasing history.

"In the Quiet"

The wind dies down
after all.
The rain stops,
the night expands
to include the furthest
ice-cold galaxies.
You sit silently
on the beach at Lagos
and fancy you could hear
a micro-chip drop
anywhere between the Cape and Cairo,
or,
drifting across

dejar la puerta principal
abierta, una luz en la entrada,
suficiente espacio en la cama,
y esperar a levantarse
junto a tu soñoliento fantasma
acurrucado a mi lado.

"Veintiuna palabras al consejo de seguridad"

Es una pena
que la Tierra
no sea plana:
podrías alinear a los pobres
en los bordes
y fusilarlos
al abismo.

"Punto muerto"

Hay ocasiones
cuando estás cansada
de tanto como se anuncia
como una necesidad
para la Mujer Moderna,
podrías dejarlo todo
incluso el Cristal de Waterford
y venir a verme.
Podríamos tener una conversación tranquila
(con un vaso de vino blanco)
sobre las aves migratorias.
Podría deslizar mis manos suavemente
sobre tus hombros doloridos,
y calmar la tensión
e inventar la paz
para borrar la historia.

"En el silencio"

El viento cae
después de todo.
La lluvia se para,
la noche se extiende
para incluir a las más lejanas
y heladas galaxias.
Te sientas silenciosamente
en la playa de Lagos
y te imaginas que puedes escuchar
una gota diminuta
en algún lugar entre el Cabo y el Cairo,
o,
yendo a la deriva en

the darkened curve of the South Atlantic,
the sound of early evening traffic
snarling up
in Rio de Janeiro.

la curva oscura del Atlántico Sur,
el sonido del tráfico a primera hora de la tarde
embotellando
Rio de Janeiro.

FROM *Rio de la Plata and All That* (1993)

**"On his Deathbed my Grandfather
Warns me Against Literature"**

"Books!"
snarled my grandfather
"are a bloodless substitute for life"
the thick blue ink of his veins
clotting happily
into commas, semi-colons
and colons
towards a sudden and glorious
full stop.

**"En su lecho de muerte mi abuelo me
previene contra la literatura"**

"¡Los libros!"
gruñó mi abuelo
"son un sustituto anodino de la vida"
la gruesa tinta azul de sus venas
coagulándose felizmente
en comas, puntos y comas
dos puntos
hacia un repentino y glorioso
punto final.

"Keeping my Feet"

Frost glistening on the pavements
as we cautiously negotiate our way
to Capwell Road.
You are teasing out
the intricate checks and balances
of the International Socialist position
on the Middle East in the light
of the escalating crisis in the Gulf.
I have just hit a patch of ice
and begun a long slow slide
towards the river,

help.

"Manteniendo el equilibrio"

La escarcha reluce en la acera
mientras que debatimos cautelosos el camino
a Capwell Road.
Me estás sonsacando
las intrincadas cuentas y balanzas
del frente Internacional Socialista
en el Oriente Próximo a la luz
de la creciente crisis en el Golfo.
En ese momento golpeo un trozo de hielo
y comienzo un largo y lento deslizamiento
hacia el río.

socorro.

"Requiem for a Patriarch"

Christmas shopping
last minute rush,
a man with a long white beard
is being strangled
by an escalator.

"Réquiem por un Patriarca"

Compras navideñas
ajetreo de última hora,
un hombre con una larga barba blanca
es estrangulado
por la escalera mecánica.

**"Division of Labour" (for Annette
Hennessy)**

Housework continues
as the poet sleeps
nurturing his dream
of impending equality.

**"División del trabajo" (a Annette
Hennessy)**

Las tareas domésticas continúan
mientras el poeta duerme
alimentando sueños
de inminente igualdad

Housework continues
and the sculptor seethes
still on the stairway
hoovering violently.

Las tareas domésticas continúan
y el escultor se enfurece
inmóvil en las escaleras
pasando la aspiradora con violencia.

**"Naked by the Seismograph"
(for Niamh)**

The early evening sky
is dreaming you up:
between Sirius and Orion
the exact bluegrey of your eyes.

**"Desnudo junto al Sismógrafo"
(a Niamh)**

El cielo temprano del anochecer
está fabulando tu imagen:
entre Sirio y Orión
el exacto gris-azulado de tus ojos.

The lighthouse is unfurling
the black anarchist banner
of your hair
over a slow bureaucratic sea.

El faro despliega
la cinta negra anarquista
de tu cabello
sobre un lento y burocrático mar.

I am sitting
naked by the seismograph
waiting for the warm aftershocks
still numb from holding you.

Y yo sentado
desnudo junto al sismógrafo
esperando los temblores cálidos
todavía entumecido de abrazarte.

FROM *The Empty Quarter* (1995)

**"Memories of Old Moscow"
(for Paul Durcan)**

Spring it is:
daffodils
and leaping squirrels
in leafing trees,
the Politburo winding up
to speak
of Lenin.

**"Memorias del Viejo Moscú"
(a Paul Durcan)**

Es primavera:
narcisos
y ardillas saltarinas
en árboles frondosos,
el Politburó revolucionado
mientras hablan
de Lenin.

"Landscape with Auburn Hair"

Like a flame
your auburn hair
lights the picture
the sky expands blue to the edge
where startling white
the lighthouse rears
from a glittering sea.

"Paisaje Caoba"

Como una llama
tu cabello caoba
ilumina la imagen
el cielo se expande azul hacia el horizonte
donde deslumbrante y blanco
el faro surge
de un mar reluciente.

FROM *Extracts from the Lost Log-Book of Christopher Columbus* (1999)

"Fortune" (after Luis de Góngora)

Fortune presents gifts
according to her whims,
not according to the book.
She blinds the prophet in one eye
and gives the village idiot second sight.
When you expect whistles, it's flutes,
when flutes, whistles.

Her circuitous routes cannot be traced
as she distributes honours and millstones.
To the altar boy
she grants riches without precedent
while plunging the archbishop headlong
into penury.
When you expect whistles, it's flutes,
when flutes, whistles.

Because a pauper has stolen an egg
he swings from the gallows
while the Governor short-changes
the hangman once again.
When you expect whistles, it's flutes,
when flutes, whistles.

"After Goethe"

All nine of them –
the Muses of course –
used to visit me.
I ignored them
for the warmth of your arms,
the sweetness of your kisses.
Then you left me
and they vanished.
I looked about
for a knife or a rope,
anything lethal and to hand
but I was saved by boredom.
Boredom, mother of the Muses.

**"From the Ancient Greek"
(after S.Q. Groden)**

The moon is down
the Pleiades beyond ken.
In the still centre of the night
time is unravelling
and I lie alone, again.

"Fortuna" (a la manera de Luis de Góngora)

La Fortuna otorga bienes
según sus caprichos,
y no según lo que está escrito.
Ella ciega al profeta de un ojo
y da al idiota del pueblo clarividencia.
Cuando esperas pitos, son flautas
cuando flautas, pitos.

Sus sinuosas sendas no pueden ser rastreadas
en su repartir de honores y cargas.
Al monaguillo
le otorga riquezas sin precedentes
mientras hunde al arzobispo de cabeza
en la penuria.
Cuando esperas pitos, son flautas
cuando flautas, pitos.

Porque un pobre ha hurtado un huevo
cuelga de la horca
mientras que el Gobernador engaña
al verdugo de nuevo.
Cuando esperas pitos, son flautas
cuando flautas, pitos.

"Según Goethe"

Todas las nueve –
de las Musas quiero decir –
solían visitarme.
Yo las ignoraba
ante el calor de tus brazos,
la dulzura de tus besos.
Entonces me abandonaste
y ellas se desvanecieron.
Empecé a buscar
un cuchillo o una soga,
cualquier cosa letal y a mano
pero el hastío me salvó.
Hastío, madre de las Musas.

**"De la antigua Grecia"
(según S.Q. Groden)**

La luna está baja,
las Pléyadas más allá del conocimiento.
En el centro quieto de la noche
el tiempo se aclara
y yo quedo solo, de nuevo.

"Under the Dog Star" (for M.M.)

(i)

Imminent synchronicity wakes me.
I open my eyes as the digital clock
displays 3.33.33 a.m.
Beyond the window
a gleaming curve holds up
the dark weight of the moon.
Further our fierce starlight
glitters through from 1347.
Even the dogs are silent –

shot, knifed and bludgeoned into silence.
Thinking of you,
I begin to imagine you
slipping out of the satin hush
of your underwear
into the admiring din of my arms.
Trouble is you are probably awake also,
busy in the sealed off archives of memory
shredding this fiction.

(ii)

Finally I admit to myself
that you will not call
and apart from burning offerings
next to the silent phone,
apart from racking the postman
until he snaps and coughs up
all those letters you insist you sent,
I can do nothing.
So, I sit in the gloom
unravelling steadily,
the gleam of a demented smile
growing brighter and brighter
as I disassemble the rose –
shelovedmeshelovedmenotshelovedmeshe –
reassemble the machine-pistol.

(iii)

This is where
I peel your name
from that battered, much travelled suitcase –
the heart,
where I dissolve whole reels of memories
which played and played
in that obsessive, all hours cinema –
the head.
This is where
I switch off the individually lit photographs
and burn down the dreary warehouse of regret,
where I walk out
into the sweet empty air;
into the desert of myself.

"Bajo la estrella Alfa" (a M.M.)

(i)

Una sincronía inminente me despierta.
Abro los ojos y el reloj digital
marca las 3.33.33 de la mañana.
Tras la ventana
una curva reluciente sostiene
el peso oscuro de la luna.
Más allá la implacable luz estelar
brilla desde 1347.
Incluso los perros quedan mudos –

abatidos, apuñalados y apaleados en el silencio.
Pensando en ti,
comienzo a imaginarte
deslizándote del raso enmudecido
de tu ropa interior
hacia el clamor admirado de mis brazos.
El problema es que probablemente tu también estás despierta
ocupada en los archivos sellados del recuerdo
destruyendo esta ficción.

(ii)

Al fin me convenzo
de que no llamarás
y que además de quemar ofrendas
junto al teléfono silenciado,
además de atormentar al cartero
hasta que me lance y escupa
todas esas cartas que insistes me mandaste,
no puedo hacer nada.
Así que me siento en la penumbra
desentrañando sin cesar,
el resplandor de una sonrisa demente
cada vez más brillante y brillante
mientras desarmo la rosa –
mequisonomequisomequiso –
y vuelvo a cargar la pistola automática.

(iii)

Es aquí donde
desnudo tu nombre
de esa maltratada, y bastante transitada maleta –
el corazón,
donde disuelvo carretes enteros de recuerdos
que se proyectaban y proyectaban
en ese obsesivo cine a todas horas –
la cabeza.
Donde
desconecto las fotografías iluminadas una a una
y quemo el almacén cansado del remordimiento,
donde salgo fuera
a la dulce y vacía brisa;
al desierto de mí mismo.

"Haiku with Cap and Bells"

In an open grave
the gravedigger putrefies
none to cover him.

"Haiku con visera y campanillas"

En una tumba abierta
el enterrador se pudre
sin nada que cubrirlo.

FROM *Torso of an Ex-Girlfriend* (2002)**"The O'Neill Suite"¹**

(i) Wood sprite

In the afternoon quite
of the café,
in the green-cold light
of your company,
a light flickering down
through dense canopies of leaves
to glimmer on the forest floor
of your deeply untroubled mind.

(ii) Caherlag

It was late
and I wanted to talk quietly
to your heart,
but the wind
was chasing its tail
through the trees along the avenue,
the rain was trying out
a new syncopation
on the bins in the yard
and a sudden tumult of voices
in my head drowned out
your disconcerting aria.

(iii) Bemused

This morning,
your voice on the radio;
your face at the bottom
of the cereal bowl
I have been trying to fill;
your smile in the glint
on the handle of the tea cup;
your neck in the fluted stem
of the juice-stained glass
I have been twisting and twisting.

"Suite de O'Neill"

(i) Duendecillo del bosque

En la tranquila tarde
del café,
a la luz dorada y verde
de tu compañía,
un destello parpadea
a lo largo de una fronda densa de hojas
para acabar brillando en el bosque
de tu profunda y confiada conciencia.

(ii) Caherlag

Era tarde
y yo quería hablarle con calma
a tu corazón,
pero el viento
perseguía su rastro
por los árboles a lo largo de la avenida,
la lluvia estaba intentando
una nueva melodía
con los cubos de la basura del patio
y un tórumo repentino de voces
en mi cabeza ahogaron
tu inquietante aria.

(iii) Perplejo

Esta mañana,
tu voz en la radio;
tu rostro en el fondo
del tazón de cereales
que intentaba llenar;
tu sonrisa en el reflejo
del asa de la taza de té;
tu cuello en el tallo estriado
del vaso manchado de zumo
que he estado torciendo y retorciendo.

1. This poem is inspired by Grainne O'Neill, a short-lived, passionate affair, all on Murphy's side. She is also the poetic muse who inspires other poems such as "Rush Hour", "Further Out", and "Off Summer Hill South".

(iv) Balancing act

I have been trying
to forget you,
in eight other arms,
seven legs.
But it's useless,
even the one-legged beauty
topples into insignificance
at the rising thought
of you.

(v) Relative densities

If I have fallen for you,
it has been
with the improbable weight
of a feather;
the burrowing impudicity
of the flea;
the charm and spin
of a still undiscovered
fundamental particle.

(vi) Birdsong

I have been dreaming
in the solitary tree
of your head,
beneath the wet black leaves
of your hair,
of the shining opal
of your breasts.

(vii) "Be fruitful and multiply"

I would like to hang
over your lovely dark head,
like a sweetly dipping branch
of your favourite apple tree,
just once.
I would like to pop you,
in your denim jacket,
into a cloning booth,
sending copies
back throughout the ages.

"Rush Hour"

I know the pedestrian light
is in your favour
and you must go and go now

(iv) Malabarismo

He intentado
olvidarte,
en otros ocho brazos,
siete piernas.
Pero es inútil,
incluso la belleza de una pierna
se viene abajo insignificante
ante tu recuerdo
que se eleva.

(v) Densidades relativas

Si me he rendido ante ti,
ha sido
por el peso improbable
de una pluma;
por la impudicia voraz
de una pulga;
el hechizo y revuelo
de una partícula fundamental
todavía por descubrir.

(vi) Canto del ave

He soñado
en el árbol solitario
de tu cabeza,
bajo las húmedas hojas negras
de tu cabello,
del ópalo brillante
de tus pechos.

(vii) "Creced y multiplicaos"

Me gustaría colgarme
de tu encantadora y oscura melena
como una rama dulcemente empapada
de tu manzano favorito,
al menos una vez.
Me gustaría meterme en ti,
en tu chaqueta vaquera,
convertido en un clon reservado,
que envía copias
a lo largo del tiempo.

"Hora punta"

Sé que la luz del paso de cebra
está a tu favor
y que debes marcharte, marcharte ya

but I want to linger
 just a little longer in your embrace
 at the corner of Washington Street
 and South Main Street.
 I want to kiss
 each individual hair of your head
 from root to tip
 while the lights change and change again
 and the city grinds to a shuddering halt
 and the sky tilts over
 to reveal teeming constellations,
 utterly silent, unbearably distant.

pero quiero seguir
 un poco más en tus brazos
 entre la esquina de Washington Street
 y South Main Street.
 Quiero besar
 cada mechón de tu cabello
 desde la raíz a las puntas
 mientras el semáforo cambia y vuelve a cambiar
 y la ciudad se detiene en una estremecedora parada
 y el cielo se inclina
 revelando enjambres de constelaciones,
 en completo silencio, insoportablemente distantes

FROM *End of Part One. New and Selected Poems* (2006)

"The Moon Rising" (After Lorca)

When the moon rises,
 the church bells hang silent
 and shallow mass graves reappear.

When the moon rises,
 the river swamps the streets
 and the heart is afloat
 on an uncharted ocean.

Nobody eats oranges
 under a full moon.
 One eats fruit
 that is green and cold.

When the moon rises,
 moon of a thousand murdered faces,
 the silver coinage
 sobs in your pocket.

**"Translation and its Discontents"
 (for Belinda McKeon)**

Stark moonlit silence
 the brindled cat is chewing
 the nightingale's tongue.

"La luna creciente" (según Lorca)

Cuando la luna sale
 las campanas de la iglesia cuelgan silenciosas
 y las someras fosas comunes reaparecen.

Cuando la luna sale,
 el río inunda las calles
 y el corazón flota
 en un océano desconocido.

Nadie come naranjas
 bajo una luna llena.
 Uno come fruta
 verde y fría.

Cuando la luna sale,
 luna de mil rostros asesinados,
 la moneda plateada
 solloza en tu bolsillo.

**"La traducción y sus insatisfacciones"
 (a Belinda McKeon)**

Un silencio inhóspito iluminado por la luna
 el gato moteado mastica
 la lengua del ruiseñor.

FROM *My Flirtation with International Socialism* (2010)

"For the Poets" (after Octavio Paz)

Three minutes past three,
 I scratch down a few lines,
 the pen dragging its viscera
 across the indifferent page,
 a dismal trail of letters
 glistening by lamplight.

"A los poetas" (según Octavio Paz)

A las tres y tres minutos,
 consigo arrancar algunas líneas,
 el bolígrafo roza sus entrañas
 a lo largo de la página indiferente,
 el rastro tenebroso de las letras
 brilla a la luz de la lámpara.

"The Age of Celebrity"

Your tattered ghost flies past,
blown through the oak forest
like a page from a thousand-year-old tabloid.

"Tiempo de celebridad"

Tu fantasma desgastado pasa volando,
arrastrado a través del bosque de robles
como la página de una revista sensacionalista de
hace mil años.

Received 25th January 2013

Last version 9th March 2013

Pilar Villar-Argáiz is a Senior Lecturer of British and Irish Literature in the Department of English Philology at the University of Granada. She is the author of the books *Eavan Boland's Evolution as an Irish Woman Poet: An Outsider within an Outsider's Culture* (The Edwin Mellen Press, 2007) and *The Poetry of Eavan Boland: A Postcolonial Reading* (Academica Press, 2008). She has published extensively on contemporary Irish poetry and fiction, and the theoretical background and application of feminism and postcolonialism to the study of Irish literature. In March 2010, she was awarded by her University with the Prize of Outstanding Research for young researchers in the field of Humanities.

Manuel Villar-Raso is a Retired Professor of American Studies at the University of Granada, and lecturer at the universities of Temple, Hayward, and New Orleans. Villar-Raso is also a prolific essayist, novelist and translator of American poetry. With Hiperión and Cátedra, he has published several bilingual anthologies on Walt Whitman and Emily Dickinson, and in recent years he has also translated Irish poets such as Theo Dorgan and Eavan Boland. Villar-Raso has published seventeen novels, and the subject which fascinates his imagination in his first novels is violence. He is also the co-author of several television scripts about Africa, where he has spent long periods.